很多年不看张爱玲了。张的天才和局限性都是很明显的。懂事以前，耽美于张的文字和意像，几乎不可自拔。收藏了两套全集和市面上所有妖魔鬼怪们写的回忆/评论/窥视性文字。懂事以后，觉得张的大多数作品都应该在扉页印上“Reader's discretion is advisable"。24岁成名成家，再是天才也有看不到、看不透的地方。张囿于自身的世界和人生观，在作品里有着很多凄厉、决绝、偏颇的东西，容易让读者有“怎么会是这样的“的心理。这也是很多人不喜欢张的缘故。真正不朽的作品应该是能够穿越时光直抵人心仍然具有说服力的。张诚然是华语文坛一个奇丽的异数，但是能不能够不朽？我看悬。不过隔着几十年的月光，我们已经与之隔膜了。
