摘自村上春树‘爵士群像’:说到Nat King Cole,我第一次听到他的歌是、等甜美二浪漫的流行歌曲。这些歌从电晶体收音机(当时是最新商品)播出来。那是1960年左右的事。那时候Nat King Cole的本业爵士钢琴几乎已经呈休业状态,他以那略带鼻音的黄金嗓子,在大乐队或弦乐队的伴奏下,为Capitol唱片公司录了许多流行歌曲。只要经由Nat King Cole一唱出来,不管什么歌都会不可思议地变得甜美动人。例如甚至像那样的歌。 我记得我把《国境之南》(South of the Border)也当成是他的歌在听,以那记忆我写了《国境之南、太阳之西》的小说,然而后来人家指出Nat King Cole并没有唱《国境之南》这首歌,(至少没录成唱片)。我想【怎么会?】一查演出名录,才惊讶地发现他真的没唱。他虽然出了好几张拉丁专辑,但不知道为什么却唯独遗漏了《国境之南》。 这么说来,我是根据现实上不存在的东西,写出了一本书。不过───并不是我在为自己辩解───以结果来说,我觉得反而是这样比较好也不一定。因为所谓小说这种事,终究是把不存在的世界的空气,当作存在那里般吸入的作业啊。 这张LP【After Midnight】是在1956年录的,对于在Capitol成为歌星之后的Nat King Cole来说,是爵士乐要素最浓厚的一张唱片。成员的组合很棒。平常正规旋律部(不用说钢琴是Nat King Cole),受邀的独奏客人,是Harry Edison、Willie Smith、Stuff Smith等各方面的乐手。不过份豪华,不过份朴素,不过份夸张表现,但却有别人无可代替的高难度才艺───真的可以说是美好时代职业高手的杰出佳作。 不是jam session爵士乐的即兴演奏会,但在每一曲都有一个人独奏的趣旨下,请想象一下,就像工作完毕要回家的音乐家,一时心血来潮信步弯过去爵士俱乐部,却被朋友拉上台去,轻松地【玩票】演奏几曲的气氛。这方面的企划,也做得很周全,很愉快。 其中我觉得最出色的,是中Stuff Smith的演奏,过去录过的爵士小提琴中,这是最具说服力的之一。认为【爵士小提琴算什么】的人务必请听听看。Smith那亮力饱满的小提琴音,在Nat King Cole咬字非常清晰而用心仔细唱出歌词的每一个字句背后,不粘不离,然而润泽而深远,唱出了人们心中的震颤。每次一听到这首曲子,我就不禁有一种感觉───好像又想再谈一次恋爱似的。