海归网首页   海归宣言   导航   博客   广告位价格  
海归论坛首页 会员列表 
收 藏 夹 
论坛帮助 
登录 | 登录并检查站内短信 | 个人设置 论坛首页 |  排行榜  |  在线私聊 |  专题 | 版规 | 搜索  | RSS  | 注册 | 活动日历
主题: ZT:海水也无法冷却的心灵——欧洲音乐家的爱情
回复主题   printer-friendly view    海归论坛首页 -> 海归茶馆           焦点讨论 | 精华区 | 嘉宾沙龙 | 白领丽人沙龙
  阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题
作者 ZT:海水也无法冷却的心灵——欧洲音乐家的爱情   
斜阳成碧
[博客]




头衔: 海归中将

头衔: 海归中将
声望: 院士
性别: 性别:女
加入时间: 2005/12/02
文章: 4919
来自: 北京
海归分: 411253
文章标题: ZT:海水也无法冷却的心灵——欧洲音乐家的爱情 (1176 reads)      时间: 2007-7-27 周五, 00:16   
作者：斜阳成碧 在 海归茶馆 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

鸿蒙之初，混沌之始，音乐与爱情即已水乳交融。

希腊神话中的俄耳甫斯，善弹竖琴，美妙的琴音能使猛兽俯首，顽石点头。

这位乐圣堪称百分之百的冒险家，曾追随伊阿宋航海找寻金羊毛。他神奇的音乐助阿耳戈的英雄们多次化险为夷，度过生死劫难。

俄耳甫斯还是一位了不起的情圣。爱妻欧律狄克不幸早逝，他竟舍身追至阴曹地府，以哀感动人的音乐博取了铁石心肠的冥王哈得斯和冥后普希芬尼的同情，恩准他把欧律狄克带返人间。惟一的条件是：他在归途中不得回顾。俄耳甫斯情肠炽热，接近地面时，他忍不住掉头一瞥，看看爱妻是否仍紧跟在身后。此举违背了前约，欧律狄克再度堕入地狱，万劫不复。

叶落花谢，人亡琴绝，俄耳甫斯双目失明，从此泪泉枯涸。



1

从不知巴赫到热爱巴赫（1685—1750），需要多长时间？整个过程4分50秒。——请用心（不单用耳）倾听他那曲《G弦上的咏叹调》。

巴赫性情温和，更像一头南亚大象而不是西非雄狮，两度幸福的婚姻给了他十九次做父亲的荣幸，其绵绵不绝的创造力着实惊人。然而，充满好奇心的传记作者纵然费尽工夫，撒出去的网眼密而又密，也很难从这位音乐巨人的生涯中打捞到堪称“爱情故事”的大鱼。

爱情成全音乐？音乐成全爱情？你用疑惑的眼神打量巴赫，巴赫却用笃定的眼神打量竖琴（还有管风琴）和教堂的尖顶。

或许，在巴赫那儿，音乐成全了天伦之乐。天伦之乐恰恰是上帝手中惟一告缺的幸福元素。



2

瞧，莫扎特（1756—1791）在时间深处的花园里微笑，未晞的晨露闪耀着钻石的光辉。

曾几何时，他与歌艺出众的美女阿罗伊加情投意合（真是一对璧偶），可莫扎特的父亲并不这样认为，他指望儿子名满天下，将来迎娶一位大家闺秀。

那位不容有失的父亲翻手为云，一封急信使蔚蓝的地中海黯然失色，悄然落潮。莫扎特满腔孝忱，他松开了阿罗伊加苦苦挽留的纤纤素手，唇边的香吻也不及细细品味，便匆匆登上了北归的马车。

阿罗伊加声名鹊起（成了红歌星），富家公子纷纷拜倒在她的石榴裙下。不用说，莫扎特的音乐经得起时间的考量，却敌不过黄金的魅惑。但他结识阿罗伊加是值得的，哪怕被她冷落一旁，也永远不必为此懊悔。阿罗伊加十八岁的妹妹康斯坦丝——比姐姐更为美丽——如同天使，给了失意者加倍的补偿。

这次，莫扎特拿出了库存的全部勇气去抗拒父命。他与康斯坦丝携手踏上了教堂的台阶，将现世的幸福牢牢在握。

莫扎特从未抱怨过“貌美如花的天使未必是称职的管家婆”，且美美地享受生活，有钱时挥金似土，没钱时债台高筑。冬天，山可寒，水可瘦，但壁炉不可冷，他们取暖时不用木柴，不用煤炭，而是代之以风雅的舞步！

伊甸园空荡了，上帝寂寞了，莫扎特早早地被召回天堂。

那是个罕见的大雪天，送葬的亲友架不住凛冽的严寒，一路散去，凡事漫不经心的康斯坦丝姗姗来迟，只见白茫茫一片大地真干净。

何处才是莫扎特的墓址？她泪眼模糊，不得而知。

谁忍心责备康斯坦丝？往好处想，人间大爱本可以生死相忘！



3

韩德尔（1685—1759）身姿挺拔，精力旺盛，却终生未娶。贝多芬（1770—1827）才智超卓，情感丰富，同样孤影茕茕。

哲学家（康德、尼采等人）耽于冥想，乐得离群索居，耳根清静。音乐家追求现世的快乐，怎能忍受枕畔空虚？

我的理解是，像韩德尔和贝多芬这样的超级雄狮，除了天才卓绝，还具有常人莫及的宗教情怀，以及纯然的内在之美和昭然的外在之力，奇峰无侔，这正是命运的特别安排。

不可思议，贝多芬三番两次将无价之宝的音乐奉献给自己心仪的女子，却很少唤起她们相应的感动。他先是把明朗欢快的《第四交响曲》赠送给泰莱兹·冯·布伦斯维克伯爵小姐，其后又把婉约细腻的《月光奏鸣曲》赠送给朱丽叶·阔查尔蒂伯爵小姐。他与前者订了婚仍然功亏一篑，后者则干脆不领情。贝多芬，这位乐坛的百世之雄，为何在情场上频频遭遇红灯？

罗曼·罗兰的《贝多芬传》（傅雷译）早已作出推断：“也许是没有财产，地位的不同。也许贝多芬对人家要他长时期的等待，要他把这段爱情保守秘密，感到屈辱而表示反抗。也许以他暴烈、多病、憎恨人类的性情，无形中使他的爱人受难，而他自己又因之感到绝望。”

泰莱兹小姐曾将自己的肖像赠送给贝多芬，题词为“给稀有的天才，伟大的艺术家，善良的人”，这幅肖像至今犹存。据说，晚年的贝多芬抱着它，一边哭泣，一边高声地自言自语：

“你这样的美，这样的伟大，和天使一样！”

贝多芬死后，留下两封字字滚烫的情书，称对方为“始终不渝的爱人”。这位不朽而光荣的女性是谁？也许就是泰莱兹小姐，这一臆测能够自圆其说：她已嫁为人妇，他的情书便成了无枝可栖的青鸟。



4

天才的心灵变幻如虹，谁敢断言这绚丽的虹霓只有七种颜色？

柏辽兹（1803—1869）早年喜欢一位英国女演员亨利爱塔·史密逊，可他们之间横亘着一道难以沟通的语言障碍。柏辽兹情肠百结，日夜焦灼不安，几近疯狂。

他拿出看家本领，使出浑身解数，谱写了《幻想交响曲》。有意思的是，这部传世名曲使他倾情，也使他移情，等到完成总谱，他满颊胡茬，一身疲惫，再见史密逊，那种一日三秋的感觉竟已无影无踪。

年轻孟浪的柏辽兹，心中时刻敲响着密密的鼓点……

好友席拉（也是音乐家）钟情于色艺双佳的摩克，请柏辽兹牵线搭桥。一来二去，犯规的月老竟自个儿迷恋上了桂树下的娇娘。

有些美事也会赶错时辰，柏辽兹获得了巴黎音乐学院的罗马大奖（作曲系学生的最高荣誉），却左右为难。他深知，法兰西只会酿造爱情，不会贮藏爱情。

空闺寂寞，月色撩人，摩克果然守不住自己的芳心。

冲冠一怒为红颜，柏辽兹潜返巴黎。他巧妙化装为少妇，行李中藏有手枪。

所幸理智掐熄了愤怒，犹如大雨浇灭了山火。

临到晚境，五十九岁的柏辽兹孑然一身，蓦然记起自己少年时代曾暗恋过一位爱穿红鞋的邻家女孩埃斯蒂尔·格蒂耶。

何不回乡去探望探望？柏辽兹费尽周折，在热那亚找到了那位年近七旬的老妪，他亲吻她皱若鸡皮的手背，真心诚意地向她求婚，可对方已没有力气和勇气承受这份从天而降的惊喜。

柏辽兹，一位不安分的音乐家（行为艺术家？），他的恋爱犹如无脚本的荒诞剧，自始至终诠释着同一个主题：爱是美丽的误会。



5

在师妹（维克的女弟子）爱尔妮斯蒂娜的怀抱中，陶醉的舒曼（1810—1856）曾脱口说出“我的生命与你密不可分”。因为感激，他将一曲《狂欢节》作为馈赠。

另一位小师妹克拉拉（维克的女儿）更具天赋，她十三岁时的演奏就得到大文豪歌德的赞美：“这个小姑娘比六个男孩的力量都大。”待她长成亭亭玉立的大姑娘，当她的纤指在琴键上掠响，月下徘徊的舒曼这才恍然大悟，爱是心灵之弦的震颤。

自私的维克——专横的父亲，他并没有祝福女儿的初恋。克拉拉，他掌上的明珠，手中的钻石，岂容“浪子”觊觎？

爱情与亲情正面冲突，谁胜谁负？当舒曼向伦理法庭起诉，要求与克拉拉自由结合，这场官司注定会轰动欧洲。他赢了，果真赢了。

然而，他还是会输，因为爱情是神灵的事业，上天不欲使人完美。

舒曼奔向了莱茵河，奔向了永恒的归宿，他的自杀不是克拉拉的过错，她的纤手怎能挡住疯狂的病魔？

克拉拉的悲戚是鸿雁的悲戚，克拉拉的忠贞是天鹅的忠贞。每当她奏响《春之声》，舒曼便会在音乐的潺潺流水中复活，他的心跳清晰可闻。



6

年轻的勃拉姆斯（1833—1897）面对舒曼，他并没有慌张，可是面对克拉拉，他感觉自己还缺乏足够的智慧和力量。

舒曼激赏这位年轻人，称之为“罕见的天才”，将他隆重推荐给音乐界。

从何时开始，勃拉姆斯爱上了“欧洲最出色的女子”，比他大十四岁的克拉拉？他明知这刻骨铭心的单相思是一柄双刃剑，可一旦拿起，便无法放下。

1896年，克拉拉病逝于法兰克福，猝闻噩耗，勃拉姆斯悲哀过度，精神恍惚，奔丧时竟搭乘了开往相反方向的火车。葬礼后，勃拉姆斯说：“现在我已经没有什么可失去的了。”他元气大伤，健康状况一落千丈。翌年（1897年）春天，他就告别了无所留恋的世间。

克拉拉忠实于永逝的爱人，无意再嫁；勃拉姆斯忠实于不渝的心灵，终身未婚。爱情因为执著而美丽，也因为执著而残忍！



7

钢琴王子肖邦（1810——1849）天性羞涩敏感，他曾倾慕过女歌手坤斯坦蒂娅，因为魂不守舍，以致在街头被马车撞伤。像他这种胆怯的年轻人，被人拉下水比主动坠入情网更为容易。

二十二岁的肖邦，就像一枚新熟的果子，被巴黎上流社会中最不检点、最能勾引男人的情场高手戴尔芬娜·波托茨卡伯爵夫人伸手摘去了。戴尔芬娜也是波兰人，她比肖邦大三岁，十八岁时嫁给一位花花公子，婚姻很不幸福。她与丈夫分居后，从波兰到了法国花都巴黎，一头扎进寻欢作乐的放浪生活，把上流社会的诸多名流显贵都排进了情夫的行列。波兰作家密茨凯维奇称她为“荡妇里的佼佼者”，由这样一位情场高手来辅导肖邦的爱情课，肖邦则做她的钢琴教师，两方面的效果自然都相当显著。

“二十五岁的戴尔芬娜端庄秀丽，那雪白的双肩令人眩目，胸脯高高耸起，深蓝色的眼睛犹如两泓碧水，金黄色的秀发梳成小环垂肩或挽成一个圆发髻。她读书很多，爱好诗歌，但她修养最高的方面还是音乐。她弹琴作曲，还常常以美妙的歌喉为朋友们演唱，使之倾倒。她在巴黎被公认为是最妖媚诱人的一位女主人，她的沙龙也自然成了高官显贵、名流才子的荟萃之地。”（引自鲁思·约尔登《肖邦》一书）

这样风情万种的尤物主动投怀送抱，肖邦再怎么羞怯，也很难有拒绝的道理，这对情人成了巴黎社交界的一景，引起许多人的艳羡和议论。他们在亲密相处的那段日子里，也确实饱享了爱欲的极乐滋味。

直到二十五岁，肖邦才向婚姻迈出试探的第一步，当时他在捷克的卡尔鲁斯巴温泉邂逅了华沙时期的老朋友玛尔亚小姐，他鼓足勇气，不失时机地向她求婚，并幸运地得到首肯。可是等肖邦回到巴黎，玛尔亚小姐的态度随着严冬的到来而骤然冷却，一纸婚约失去了最初的体温。

肖邦爱上乔治·桑，究竟是他命中的奇迹，还是劫数？那位法国首屈一指的女才子可不简单，曾使肖邦的同龄人缪塞像螟虫一样坠入她精心编织的情网。至今我们仍能从《夜歌》中听到那位浪漫主义作家发出的苦吟和哀叹。

也许肖邦要寻找保护神——一位精力饱满性情热烈的超级女性？

这注定是一部单方毁约的爱情悲剧。乔治·桑深知肖邦是不可多得的天才，可她希望这位天才同时具有天使的心灵和天神的体魄。疾病使肖邦的内心日益封闭，身体日益孱弱，他们的爱情危机四伏。

肖邦死于绝症（肺结核）和孤独。他曾视爱情为最高宗教，可是爱神并没有给予他及时的救赎。



8

惟有他，堪称音乐界的天之骄子，李斯特（1811—1886）成就非凡，桃李满天下，生前备受尊崇，饱享荣誉树上芳香的果实，即算他对命运之神十分苛求和挑剔，也实在想不出还有什么不满意的地方。

李斯特的音乐如金玉琳琅，他的性格更具魅力，这样一位热情洋溢、风流倜傥而且幽默风趣的钢琴王子注定要成为社交界的宠儿，迷倒大大小小的尤物。必须承认，李斯特的审美趣味相当不俗，他特别欣赏的并不是那些天真未凿的少女，而是饶有风韵的贵妇。

大胆追求，冒险征服，年轻的李斯特猿清鹤瘦，在情场上却是骁勇的骑士。

达格沃伯爵夫人出身名门，美丽高傲，优越的天赋足以保证她成为出色的作家，是不是也能保证她成为绝妙的情人？

这显然是一个难以完成的任务，初出茅庐的李斯特却胸有成竹。

谁能想象，达格沃伯爵夫人会如此疯魔，为了与李斯特结合，她竟甘愿舍弃了三个可爱的孩子以及贵族地位。

类似的激情，李斯特还将再度遭遇。在达格沃伯爵夫人之后，红焰上的“飞蛾”是魏特根斯特恩公爵夫人，同样的二十八岁，同样为他舍弃了家庭。

风神潇洒的李斯特，魅力四射的李斯特，他给爱情注入了太多的游戏成分。



9

如果说没有梅克夫人，彼得·伊里奇·柴可夫斯基（1840—1893）的音乐就无法成功，这话是有点过甚其词，但如果说没有梅克夫人，彼得·伊里奇·柴可夫斯基的音乐生涯就不可能如此顺利，必将备尝艰辛，这一说法并不过分。

梅克夫人（娜杰日达·费拉列托夫娜）出生于名门，从小酷爱音乐，她父亲是贵族，长期担任法官。她十七岁出嫁，丈夫富甲一方，婚后十余年她就孀居，她从丈夫那儿继承了大宗遗产和两条铁路。梅克夫人与柴可夫斯基的故事极富传奇性，他们结缘二十余年，却始终没有谋求过见面，但他们互相爱慕，愈久愈深。

柴可夫斯基与梅克夫人初次书信接触时二十七岁，当时，他生活清贫，音乐创作刚刚上路，一切都还在未定之天。梅克夫人及时伸出援手，不仅在金钱上给以资助，而且在精神上给以激励，她对柴可夫斯基新创作的才华横溢的乐曲总是赞赏不已。面对一些含沙射影的流言蜚语，她从不退缩。1877年，她在给柴可夫斯基的信中表白心迹：“我深信，亲爱的好友，你在新的生活中，或在任何情形下，都不要忘记，你有一个极其忠实的朋友，而且将会不顾舆论的一切造谣中伤，在我身上可以看出对你真诚的灵魂。”她还经常在信中称柴可夫斯基为“无可比拟的朋友”。

一位外国传记作家对他们这种异于常人的只通过书信达成的亲密交往，有过这样传神的描述：

“由于柴可夫斯基自己在经济上乐于助人，所以他对接受梅克夫人的慷慨资助也就毫不介意。对他们的奇特关系他也能处之泰然。这是一种母亲对儿子的关系，联系他们的纽带就是他的音乐。但他们必须永不见面，否则音乐的关系就会被某种太现实、太物质的东西所代替，友谊也就不可能继续下去。娜杰日达趁着到国外旅行空出她自己的住房之际，邀请柴可夫斯基在她外出期间住到她家里来，翻阅她的书籍，参观她的藏画，好让她回来时能在隐隐之中到处感觉到他的存在。1878年冬，她从度假地佛罗伦萨提出一个更为大胆的要求。她请他到那个城市来，住在她将为他准备的、离她几英里路的一所村舍里。没有多久，他们的信件往来就仅需越过一片草地而已。每天彼得到镇上寄信取信的时候都要经过她的房子，听见她孩子们说话的声音。不过，他们还是没有见面。
　　“但是有一天不可避免的事发生了。彼得和娜杰日达本来已仔细地安排了他们的日程，使得一个外出时，另一个一定留在屋里。但是有一次，他们终于在计算上出了差错，两个人同时都出来了。他们的马车沿着大街渐渐靠近。当两架车相互擦过的时候，柴可夫斯基无意中抬起头来直直地盯着梅克夫人的眼睛。他们彼此凝视着有好几秒钟。然后，柴可夫斯基一言不发地欠了欠身子。孀妇同样一本正经地回欠了一下，就命令马车夫继续赶路了。柴可夫斯基一到家就写了一封信给梅克夫人，‘原谅我的粗心大意吧！娜杰日达·费拉列托夫娜！’娜杰日达对这次的见面倒很高兴。‘它使我确信你就近在我的身旁这样一个现实。’

“在他们这段漫长的诗一样的夏日生活中，这是他们最亲密的一次接触了。……在这个使他们如此亲近的假期后不久，柴可夫斯基给这位孀妇送去他的《第四交响曲》的钢琴改编曲……。她‘如醉如痴地陶醉在奇妙的旋律中，不吃也不睡达四十八小时’。然后她写了一封信给柴可夫斯基，信中彻底地向他倾吐了衷情。‘我爱你胜过其他任何一个人；我珍惜你胜过世界上所有的东西。如果这个消息使你烦恼，那就原谅我吧。反正我已经说出口了。理由是——你的交响曲。’”

他们这种发乎情、止乎礼的纯净的心灵之爱保持了很多年，是世界音乐史上一道炫目的不可复制的奇景。

当柴可夫斯基伟大的天才得到世人的广泛认可，其独特的音乐获得应有的成功后，梅克夫人却谜一样地割断了他们业已维系多年的感情关系，使柴可夫斯基不知所措，忧伤不已，悲痛不已。最终他将这份忧伤和悲痛揉入了自己的绝笔之作《悲怆交响曲》中，如泣如诉，催人泪下。

1893年，柴可夫斯基误喝了一杯受到时疫污染的水，从此一病不起，临终之际，他口中仍不断呼唤着梅克夫人的名字，纵然到了天国，他也要重续这段人间之爱。



永远沉浸于《仲夏夜之梦》的门德尔松（1809—1847），曾向心上人告白：

“海水也无法冷却我炽热的心灵！”

读音乐家的传记，我总能读到意外的惊喜，那些繁花密叶遮拂的爱情故事往往泄露天机。要理解天才的音乐神韵，虽有许多法门，但看看他们如何恋爱，总是最有趣最方便的途径。当他们专注于爱情时，便不再是什么“圣”、什么“王”、什么“神”，而一一洗去油彩，恢复真面目——为美色而颠倒，为激情而迷惑。

那是天才最亲近于俗世的时刻，也是最真实的时刻。


FR：https://blog.sina.com.cn/u/4c71baaf01000awo

作者：斜阳成碧 在 海归茶馆 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com







相关主题
ZT:海水也无法冷却的心灵——欧洲音乐家的爱情 海归茶馆 2007-7-26 周四, 12:59
海归网恢复本地上传照片和音乐文件 高山流水 2013-7-03 周三, 06:14
[原创]【今天不烤火鸡, 烤海归网 】又快好省-上照片和音乐外挂【实事求是... 海归茶馆 2009-11-27 周五, 01:37
新加坡食品冷冻拼箱海运，-18度冷链拼箱运输 海归主坛 2023-10-25 周三, 11:43
[新闻]丹麦法罗群岛宰杀250头鲸鱼 血将海水染红(组图) 海归主坛 2015-7-27 周一, 12:37
海归高山流水金秋【网络好声音】音乐会 高山流水 2012-8-31 周五, 12:13
海归网高山流水【三月春歌】音乐歌会简告 高山流水 2012-3-01 周四, 12:32
[转帖]“十二五”能源风向标：水电未受冷落 十二五主攻大项目 海归商务 2011-4-30 周六, 04:07

返回顶端
阅读会员资料 斜阳成碧离线  发送站内短信
显示文章:     
回复主题   printer-friendly view    海归论坛首页 -> 海归茶馆           焦点讨论 | 精华区 | 嘉宾沙龙 | 白领丽人沙龙 所有的时间均为 北京时间


 
论坛转跳:   
您不能在本论坛发表新主题, 不能回复主题, 不能编辑自己的文章, 不能删除自己的文章, 不能发表投票, 您 不可以 发表活动帖子在本论坛, 不能添加附件不能下载文件, 
   热门标签 更多...
   论坛精华荟萃 更多...
   博客热门文章 更多...


海归网二次开发,based on phpbb
Copyright © 2005-2024 Haiguinet.com. All rights reserved.